Me he dado cuenta, tarde, como siempre, que nunca he experimentado la sensación de pérdida. Ni siquiera por las verdaderas cosas que pierdo, porque siempre son cosas pequeñas, simples. Nunca he experimentado lo que significa perder a un ser querido, de alguna forma, me aterra, y de otra, me da la sensación de simplemente vacío. Como cuando, se me olvida hacer algo, como cuando me da por llorar porque sí, para demostrar que estoy mal o estoy triste o cansado. Pero, ¿Es eso? No lo creo, me da la leve impresión de que cuando pierda a alguien, realmente importante para mí, será devastador. Simplemente me demoraré tanto en asimilarlo, que con cada segundo que pase, y no me diga, "está muert@", más sufriré después. Mi abuela murió cuando yo iba por ahí por sexto, once, quizás doce años. Mi madre me anunció la noticia y yo simplemente busqué alguna excusa para llorar. No fui a su entierro. Dije que me sentía mal. Tomé un parche "curita" y me lo pegué al pecho, mientras trataba de pensar qué rayos era lo que pasaba, ¿Porqué estaban todos tristes?, a mí no me pasaba absolutamente nada, quizás, ya me había resignado al enterarme que poseía un cáncer, quizás, era muy inmaduro, quizás, todavía no lo entiendo. ¿Debo perder a alguien para saber cómo es? ¿Qué se le dice a alguien que ha perdido a alguien importante? Me he hecho esas preguntas durante mucho tiempo y creo que aún no podré respondermelas, hasta que llegue el momento en el que ya sea demasiado tarde. |